Музыка: Equestria Girls которая на этой странице последняя  everypony.ru/music . Внезапно вспомнилась и вошла в голову на этот день, начиная с первых аккордов, хотя и не особо понравилась в мультфильме и в принципе не мой стиль

А насчёт ответа. Я бы хотел «идти вместе» и возможно не делать ошибок, но нет, не получается. Я не могу сказать точно, сколько времени пребываю  в одиночестве. Может быть, с 2009 года, может быть, началось всё с 2007 (хотя в тот год ещё были люди и вообще много всего, но я помню недоумённый вопрос моей мамы, когда я ничего не хотел говорить о работе, что у меня там, и вообще не хотел ГОВОРИТЬ «мы теперь так и будем чужими? Просто будешь приходить, ложиться, смотреть телевизор и всё?». С отцом я никогда не был близок, тут дистанция пролегла намного дальше моих воспоминаний, возможно, в школе. А сейчас уже никто не удивляется, кажется, что всегда было так (и это ужасно, как только начинаешь об этом задумываться). Да, формально меня окружают люди дома и на работе, есть люди, которые мне интересны и с которыми приятно пообщаться… и разойтись. Даже себе самому мне нечего сказать, даже в творчестве и блогах промежутки молчания становятся длиннее.
Зачем что-то говорить и формулировать, если и так всё понятно и ПОНЯТО.   Я понял закономерности своего мира, я понял отношение людей ко мне, 2-3 эпизода – и я ставлю человека на то место в моей жизни, где он должен быть. Разве можно любить то, что понятно? Бывают короткие встречи, там остаётся загадка и неудовлетворённое чувство привязанности, тайна и динамика, вдохновение, но и они не могут длиться вечно. Заканчивается источник энергии, поддерживающий иллюзию, и тоже приходит понимание. Например, что этот человек недостижим для меня. )

С друзьями было хорошо. Мы часами разговаривали, каждый о себе, каждый вливал свою энергию в другого. У нас были общие увлечения, общая реальность творчества, которую мы стремились отметить каждой нашей встречей, поставить новый верстовой столб на дороге жизни (убогая метафора, я в курсе), и самим быть новыми в каждой встрече. Да, случались и ссоры, и расставания, но всегда хотелось вернуться.
Август 2009 года (в двух словах, я тогда сменил номер телефона и перестал выходить в Контакт и на Беон) должен был разрушить всё, показать, кто чего стоит, кто захочет пойти за мной, а кто останется в своём мире (только вот никто не пошёл в итоге). Я хотел всё разрушить, а почему… тогда во мне нарастал избыток энергии, я не мог найти ему выход. Было очень радостно и в то же время больно. Что-то менялось в моей душе, но отношения оставались прежними, теперь уже плоскими и ограниченными; в рамках тех отношений я не мог найти выход таким эмоциям. Личностный кризис, который можно было пережить, но я не стал переживать его, решил всё закончить, решил «вычеркнуть себя из жизни других людей». И дома к тому же ужасно гнобили тогда в связи с моими проблемами на втором высшем образовании. Я не смог справиться с этой амплитудой эмоций, а разрыв сделал мир проще.
В конце 2010 года по осень 2011 был период ренессанса. Снова общение, снова общий мир, но теперь уже с отравой. Хорошо-хорошо, а потом раз – и какое-нибудь ехидство, укол. У меня уже не было боли, я просто ждал, когда всё закончится. Второй разрыв случился легко и закономерно, по крайней мере для меня. Официальная версия – я не смог простить нарушенное обещание.
Да, и люди из дневников. Миры, в которые я верил и которые уходили в небытие. Потому что из виртуального мира человек однажды уходит. А кто не ушёл, те скатились во что-то ничтожное или просто закрылись либо «физически» («запись только для друзей»), либо морально (например, лишённый человеческих качеств юмор «типа для своих» или тонны репостов на стене). Я ведь ищу в дневниках открытый мир и в первую очередь живую душу, а смысл, умение выстраивать мысли – это для топа на главные страницы.
А сейчас ничего нет. Иногда общение ВК, иногда встречи в реале, иногда интересная запись в ленте, но ничего нет.  А как должно быть – уже никто не помнит. «Когда понимаешь, жизнь становится легче, а когда почувствуешь – труднее» Е. Гришковец.

Может просто нет потребности отдавать? Может, нечего отдавать? Не хочется интенсивного энергообмена.
Всё верно. «Как бы ни говорили, что одиночество – это свобода, нет – одиночество – это тихая и грустная смерть.»

А ещё есть книга Владислава Крапивина «Самолёт по имени „Серёжка“. Со счастливым концом.